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El «western» es un género de géneros y por esoes un poderoso creador de estereotipos. Aun-
que nunca son figuras principales, hay unos cuantos
periodistas de película del oeste, parecidos uno al otro
como primos. Ellos representan El Progreso; llegan a
un inocente pueblo salvaje (siempre vienen de otra
parte, con algo de anarquistas en el empecinado amor
por los tipos de plomo y la tinta de imprenta) y se
lanzan, no a la aventura comercial de un medio per-
manente, sino a publicar un único «cero» en el que
denuncian una injusticia puntual cometida por el
mandamás del lugar. Apenas la hojita ve la luz, el alu-
dido manda a sus pistoleros a quemar todo el tingla-
do, pero es tarde, la opinión pública ya irrumpió y
arrasó con la simpleza de la vida.
Los periodistas de las películas del oeste suelen
ser pacifistas, moderadamente calvos, descreídos,
alcohólicos y miopes. No usan armas, o sólo
Derringers de tahur, traidoras como los micrograba-
dores de hoy; andan a pie, son algo enclenques, vis-
ten tweed, ridículas viseras de celuloide, mangas de
género negro, y a pesar de evidentes desventajas
comparativas de su sex appeal entre tipos que desta-
can por su destreza de tiradores y jinetes y su ropa
de cuero y lona, se quedan a menudo con alguna de
las chicas en juego, lo que sólo se vuelve explicable
al saber que el far &wils west y todas las patrañas
añejas fueron en gran medida urdidos por la prensa
del este para un público ansioso de exotismo. Mu-
chos de entre los primeros corresponsales: Zane
Grey, Stephen Crane, James Caldwell, Ambrose
Bierce, el pintor Fréderick Remington, Mark Twain
por sobre todos ellos, no eran estrictamente perio-
distas, o siéndolo sobrepasaban en mucho la defini-
ción, pero todos vivían de los periódicos. Ellos crea-
ron un uso particular de la lengua y -antes de que ese
uso derivara en productos más nobles- los dueños
de los diarios lo popularizaron en función de sus pro-
pios intereses y de un proyecto de sociedad. Como
la historia mostraría con total claridad, la impulsión
de la reforma agraria y los derechos humanos en el
Wyoming no eran parte de ese proyecto.
De los ejes de discusión en que ustedes participa-
rán a lo largo de la vida laboral, (hablo a un hipotéti-
co público de estudiantes de periodismo) entre aque-
llos que seguramente ya están discutiendo, uno cen-
tral será sin duda cuánto nos toca a nosotros mismos
de la tal meneada libertad de prensa, es decir, qué
espacio le queda a nuestro propio criterio confronta-
do con el interés de la empresa que nos contrata.
Cuanto más veterano sea el periodista que responda
a esta pregunta, más probable es que la respuesta
sea: ninguno. No se desalienten; con el tiempo tam-
bién aprenderán que el escepticismo generalizado,
incluyendo una dosis de franca autodesvalorización
es uno de los que pueden considerarse gestos ele-
gantes del oficio. Cien años después de terminada la
conquista del oeste, allí, aquí y en todas partes, los
medios gráficos siguen poblados por una variedad
de especímenes que escriben, solo algunos de los
cuales son periodistas de oficio, licenciados o idó-
neos. Conozco a varias decenas de escritores y ni
uno sólo que se atreva a ponerlo en el casillero «pro-
fesión» de los formularios (ni que hablar de los poe-
tas). Casi todos zafan (zafamos) con el cómodo «pe-
riodista», y no es del todo mentira, porque casi todos
vivimos colateralmente o principalmente de la pren-
sa. Cuando uno no está muy seguro, ¿por qué es
menos pedante hacerse pasar por periodista que por
escritor, que es sin embargo una definición mucho
menos precisa? Porque a pesar del auge de las carre-
ras y su producción de titulados, nadie tiene del todo
claro cual es la «ars» -la suma de técnicas, procedi-
mientos e instrumentos- de este laburo. Se puede
argüir que en el marco de la concentración económi-
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ca tampoco un médico, un ingeniero, un docente o
un abogado son libres en tanto empleados de corpo-
raciones, para definir la proyección de sus carreras
en función de la realización personal y el bien social
común, pero aunque cambien los marcos y la razón
de ser del empleador fluctúe más cerca de la acumu-
lación de dinero que del progreso de la humanidad,
los pasos técnicos para tratar un hígado son los mis-
mos, trabaje uno para Shylock Medical Group o para
la OMS. Esto no sucede con la prensa ni con los pe-
riodistas. Nuestras técnicas son profundamente arbi-
trarias porque nuestras materias primas -las informa-
ciones- son pura ideología. No hay, en principio, algo
así como «La Información» ni existen sociedades más
informadas que otras, las hay informadas en un senti-
do o en otro. Hipotéticamente hubo, hay y habrá
sociedades en las que la información disponible flu-
ye con más facilidad y alcanza de modo más homo-
géneo a la mayor parte de sus miembros, en este
sentido la nuestra, surcada y sostenida por un cons-
tante intercambio de datos debe ser casi la menos
democrática que pueda concebirse.
Informar y desinformar, abstrayendo por un mo-
mento lo peyorativo del segundo verbo, son dos ac-
ciones tan inseparables como inspirar y expirar. La
primera decisión en una redacción es suprimir noti-
cias: con un adecuado mecanismo de recolección,
siempre hay cien sueltos disponibles para el espacio
de quince. En el corte, la subjetividad del criterio es
inevitable, pero nunca es inocente. La dirección de
un vespertino decide que la fractura de tobillo de un
cantante con éxito en La Matanza merece el título
principal y la quiebra de una industria, el nivel de
desocupación o la relación población-vivienda en el
mismo partido sólo ocasionalmente el secundario, y
con más frecuencia ninguno. La de un noticiero de
TV filtra de modo que el concepto de «seguridad»
quede determinado por la cantidad de asaltos calle-
jeros y robos domiciliarios y no a través de datos
como la circulación de armas de fuego; o la falta de
controles sanitarios; o los montos que implican los
delitos sumados, cuanto se pierde en la suma de to-
dos los robos con fractura de todo un mes, contra
un solo hecho a gran escala con la participación
delictuosa de una institución, sea el asalto a un ban-
co perpetrado por policías o una estafa con títulos
de propiedad; la CNN nos explica en detalle la vio-
lencia interétnica en el territorio de la ex Yugoslavia,
y luego en qué lugar preciso ha caído cada bomba,
pero no dice una palabra sobre el abandono antes y
la entrada a saco del capital salvaje después de los
bombardeos. Existen treinta maneras distintas de ex-
plicar una misma caída de la bolsa, aunque ninguna
de ellas sea necesariamente cierta, todas operarán
sobre la realidad generando en consecuencia otros
hechos. No sólo puede afirmarse que la materia pri-
ma del periodista es la ideología, sino que, en gene-
ral, es la ideología ajena. Los ejemplos anteriores son
generalidades, pero en nuestro país contamos entre
cientos con algunos precisos y actuales. Una
obviedad: la concentración de los medios de comu-
nicación y la expansión de sus intereses hacia las
telecomunicaciones, los espectáculos, el deporte, la
política. El tema no tiene solo cada vez más relevancia
en la sociedad en general sino que es personalmen-
te fundamental para el mismo trabajador que lo tra-
ta o deja de hacerlo. Nadie podrá investigar con ga-
rantía de acceso a datos veraces y objetivos (y sin
temor a consecuencias) el campo de influencia y los
cruces de intereses de la empresa de la que depen-
de, ni la información que vuelque sobre la expan-
sión de la competencia merecerá ningún crédito del
público avisado. En un plano ingenuo (no tan inge-
nuo comercialmente) ni la crítica de cine publicada
en Clarín respecto a una película producida por Pol-
Ka, por Artear o por Sono Films; ni las semblanzas de
artistas de Telefé realizadas en notas de Gente; ni las
evaluaciones de un jugador de fútbol que cotice en
bolsa, hecha por un periodista de un grupo de me-
dios que entre otras cosas es bolsero, pueden ser
entendidos como información pura. Sí puede ser
objeto de un análisis «zurdo», con lectura y relectura
entre líneas, estilo «que es lo que se dice, lo que se
quiere decir, lo que se quiere ocultar». Este tipo de
lectura depende de la posesión de datos previos que
no figuran en la nota y probablemente nunca hayan
sido publicados sino fragmentariamente (quizás por
otras fuentes a la vez desconfiables) el primero de
ellos es saber quien es, económicamente hablando,
el que nos anoticia. Esa información general no está
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al alcance del público y en detalle, ni siquiera de los
hombres de prensa.
No es exagerado afirmar que con un desarrollo de
la concentración como el que ya existe, en muchos
casos los periodistas no sabemos con precisión para
quienes trabajamos. En los países del este europeo,
antes de la caída del muro, con mayor o menor grado
durante las dictaduras, la gran prensa fue o es funcio-
nal al poder. También lo es en la actual fase del
capitalismo en los países democráticos occidentales,
pero en estos casos el poder no tiene un discurso úni-
co, no reside exclusiva (ni principalmente) en el Esta-
do; según el tema a mostrar-ocultar, su capacidad de
censura puede ser tan o más feroz que aquella.
Quizás permita más filtraciones, pero a la vez hace
más difícil comprender en qué dirección se manipula
la información. Este es otro de los tantísimos aspec-
tos en los que la ley de la oferta y la demanda no se
porta como los liberales dicen que debiera hacerlo.
En este marco, sin siquiera saber cuáles son los inte-
reses precisos de la «empresa» (es notorio como de
un tiempo a esta parte se habla en todas las grandes
«cuadras» de Empresa y Redacción como dos entida-
des separadas de manera clara. La «empresa», como
las damas, es la dueña del sí y del no; y como el
corazón, tiene razones que ni la razón ni la redac-
ción entienden) desde la visión desangelada del ve-
terano periodista antes citado, un profesional de éxi-
to es el que desarrolla el instinto para adivinar de
donde calienta el sol: como solemnizar las boberías
y aguar datos fundamentales en función de no pisar
los callos de quien paga, en sentido directo y en sen-
tido lato. El guardaboquismo espontáneo u
obsecuencia autopropulsada guardará una relación
de proporcionalidad directa con la expansión de los
intereses de la empresa.
Sin embargo, no es casualidad que este tipo de
brulotes cínicos sean por lo general expresiones de
colegas que, a pesar de la amargura y casi el tanteo,
insisten en atenerse a códigos éticos difusos, tácitos,
personales, y enseñarlos con la práctica. Los perio-
distas, como los escritores y los poetas, creemos en
la palabra, y porque creemos en ella, en su verdad
implícita y las obligaciones que genera, seguimos sien-
do quienes creamos los códigos de cada época. La
herramienta de control de los dueños de los mul-
timedios no es la producción sino la selección entre
textos. Su impotencia para crear textos propios es cu-
riosa, dados no sólo la enormidad de su poder eco-
nómico y político sino el hecho de que entre los due-
ños de los multimedios hay no pocos ex periodistas,
no voy a ponerme a analizar aquí esa esterilidad por-
que no estoy muy seguro de cual es su explicación e
intuyo que debe ser algo largo y complejo agotarla.
Una punta inicial, sin embargo, es su incapacidad para
respetar reglas básicas del oficio tales como el respe-
to por lo que ya se informó con anterioridad. En tiem-
pos recientes dos hechos: la contra reforma policial
en la provincia de Buenos Aires y la fuga y seudo
persecución del banquero Moneta ponen en eviden-
cia esta insubstancialidad de las líneas editoriales. En
el primer caso, los grandes medios «olvidan» que ellos
mismos y todo el espectro político habían advertido
sobre el riesgo de auge del delito como producto de
las cesantías en la PPBA. La fuga del banquero Moneta
afecta intereses de todos los grandes grupos de pren-
sa del país, desnuda en parte sus relaciones econó-
micas con el poder político, y muestra el proceso de
concentración del sector bajo otra luz (el tercer gru-
po, el mendocino Uno-Supercanal, que en los últi-
mos tres años apareció como competencia entre Cla-
rín y el CEI-Ateo, hoy parece más bien el campo de
concertación entre ambos y los capitales más
desprolijos del gobierno). También en este caso la
información central «olvida», al informar sobre las
escuchas ilegales del teléfono del juez Leiva que
Moneta es codueño de Telefónica a través del CEI;
«Excálibur», el programa de cruzamiento de datos que
fue la estrella del caso Cabezas, parece no haber exis-
tido nunca.
En el primero de los casos se juega una concep-
ción de sociedad, bajo la presión de lobby de las
policías y los aparatos políticos. En otro el interés puro
y desnudo de las empresas. En ambos, solo se puede
esperar información veraz y completa de investiga-
dores independientes o bien de los propios grandes
medios pero excéntricos a las líneas centrales.
Pero los hay. No existe un medio gráfico regimen-
tado desde el primer al último hombre. Ningún dia-
rio o revista responde en todas sus líneas a la estricta
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visión de la sociedad que su dirección editorial pre-
tende reproducir. Si lo intentara, acabaría con el pe-
riodismo que es justamente el producto que la em-
presa vende.
En ese mínimo espacio sobrevivimos.
Entretanto, la duda y la imprecisión, el oficio sigue
tratando de cortar un perfil en base a reglas a la vez
inexplicables y sacras, como corresponde a todo buen
tabú. Cuando yo empecé a escribir en diarios
-en el ’84, más o menos- los novatos éramos impues-
tos de mandamientos disparatados, como la prohibi-
ción absoluta de iniciar los títulos con monosílabos,
lo que originaba chirriantes verbos reflexivos del tipo
«planifícase» o «aguárdase» que se convertían en tics
del oficio, casi como los «afirmativo-negativo» de los
milicos. Existía una pelea surrealista entre redactores
y diseñadores alrededor de si la fotomecánica era
capaz de reproducir correctamente fotos en color.
Esta discusión afectaba pruritos de honor de ambas
categorías hasta el punto de que los diseñadores de-
cían: «No pibe, esto no va a salir» incluso de fotos
que ya habían salido tan tranquilas antes, diseñadas
por ellos mismos. Este seudo conflicto tan divertido
fue barrido por las PC (junto, hay que decirlo, con
muchos de aquellos diseñadores) el anterior desapa-
reció por decrepitud. Se conservan sin embargo otras
supersticiones centenarias, como la regla de la pirá-
mide invertida y, sobre todo, la exigencia de objetivi-
dad en el lenguaje, con absoluta supresión del punto
de vista subjetivo. Toda la práctica en medios gráfi-
cos persigue un objeto de deseo: que a uno lo dejen
firmar. Y una firma, como es evidente, vale por dos-
cientos «yos». Sería absurdo pretender otra cosa de
estudiantes a los que se obligó a leer el «J’acusse» de
Zola como uno de los textos fundantes del oficio. En
medio de la saturación de datos producidos en masa,
sólo la capacidad de interrelacionarlos según una vi-
sión original de la sociedad y el mundo son la cuali-
dad de un periodista que destaque.
La reivindicación de esa «propia visión» de las
cosas producirá colateralmente neurosis típicas, ta-
les como la pretensión de mantener bases de da-
tos siempre actualizadas, hasta que -tras mucho
digitalizar o juntar papeles- uno comprende que
está compitiendo con la hemeroteca del congre-
so, y que allí todo está mucho más ordenado que
en casa.
En el western con periodistas hay siempre una se-
cuencia en la que los ejemplares van saliendo de la
plana, a veces con la transparencia de las llamas que
vienen a sugerir la venganza del poderoso y, contra-
dictoriamente, también la luz que ilumina el criterio
público. Mediante fundidos, la escena puede incluir
también la satisfacción del estriba mirando al trasluz
una página húmeda y los corrillos de personas entre
los que se va expandiendo la verdad llevada en mano
por los canillitas. Y cuando el ex poderoso haya sido
con justicia denunciado, y su chanchullo completa-
mente expuesto se agote como tema ¿cómo alcan-
zaremos otra vez ese punch? ¿Quién será el
anunciante del próximo número? ¿De qué va a vivir
en el futuro el maldito escriba? En el mismo momen-
to en que nosotros nos angustiamos, y por las mis-
mas razones, el villano denunciado se consuela. Qui-
zás obligue a su capataz, el jefe de los incendiarios, a
convertirse en nuestro prosecretario de redacción.
(*) Escritor y periodista. Ha ejercido la profesión en diver-
sos medios gráficos, entre otros la revista política El Porteño
y el diario Nuevo Sur.
